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O que trago nestes textos a seguir é uma travessia 
que fiz através de palavras simples e sentimentos 
imensos. Fui delicadamente impactada pela força 
de Lúcia Helena Galvão na obra “A lógica e a 
inteligência da vida”. Palavras que tocaram no 
meu profundo e me levaram a uma compreesão 
linda da vida. 

Escrevi com o coração aberto, sem amarras, 
sem molduras. É uma escrita livre nascida de 
uma experiência que mudou tudo em mim.

Aqui, compartilho um pedaço da minha história. 
Um tempo de encontros, descobertas, silêncios 
e intensidades. Um tempo em que compreendi, 
enfim, o que é o amor verdadeiro.

Não escrevo para ensinar, mas para transbordar. 
Para deixar escorrer, entre linhas e entrelinhas, 
a beleza que vivi ao lado do amor da minha vida. 
Que essas páginas abracem você como esse amor 
me abraçou.
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A vida, em sua sabedoria sutil, muitas vezes nos 
conduz por caminhos que a razão não entende de 
imediato, mas que a alma, com o tempo, aprende 
a reconhecer como necessários. Inspirada pela 
lógica sensível que Lúcia Helena Galvão tão 
delicadamente ensina, compreendo agora que o 
amor verdadeiro não se mede pela permanência, 
mas pela transformação que opera em nós.

Deixar ir o amor da minha vida não é desistir, mas 
é respeitar o ciclo. É aceitar que, assim como as 
estações, os encontros também têm seu tempo, sua 
beleza, sua lição. A inteligência da vida pede silêncio, 
humildade e entrega. Pede que confiemos que há 
um propósito maior por trás de cada ausência, por 
trás de cada despedida.

Há uma lógica no universo que não se curva aos 
nossos desejos, mas que honra a nossa evolução. 
E talvez, amar de verdade seja justamente saber 

DEIXAR 
IR COM A 
INTELIGÊNCIA 
DO CORAÇÃO
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a hora de soltar. Porque o amor não aprisiona, ele 
liberta, e nos ensina a sermos inteiros, ainda que 
em silêncio, ainda que em despedida.

Hoje, com o coração sereno e os olhos voltados para 
dentro, agradeço ao que foi vivido. Carrego comigo 
o que ficou: o aprendizado, o afeto, o despertar. E 
deixo ir o que não cabe mais, com a confiança de que 
a vida, em sua lógica amorosa, sempre nos conduz 
para onde a alma precisa estar.

E, se, no texto da obra acima citada, Lúcia Helena 
deixa a reflexão “se algumas das coisas que fiz na 
vida, uma ou duas, servirem de inspiração para que 
alguém, algum dia, também viva seu momento de 
pequena “teofania”, tudo terá valido a pena”... Posso 
afirmar que então, Lúcia, valeu a pena sim. Porque 
sua obra me tocou e o divino atuou me permitindo 
compreender o que é o amor verdadeiro. 
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QUANDO 
O AMOR 
CHEGOU 
COM 
OLHOS 
DE SOL
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Era um dia comum. Um desses dias que a gente 
trabalha no automático, sem esperar nada de 
extraordinário. Mas o extraordinário, às vezes, se 
disfarça de cotidiano e foi assim que ela chegou.

Eu não a procurava com os olhos, mas havia em mim 
uma espera. Uma espera mansa, quase adormecida. 
Talvez um canto do coração ainda desocupado, sem 
nome, sem pressa. E então, ela. Com o riso fácil, o 
corpo inteiro presente e aquele olhar de quem me 
reconheceu antes mesmo do primeiro “oi”.

A vida mudou de temperatura. Não foi tempestade, 
foi manhã clara. Não veio com estrondo, mas com 
encanto. Um calor bom que nasceu no fundo do 
peito e se espalhou devagar, como sol entrando 
pela janela. Ela me iluminou e eu me deixei ser luz 
também.

Ela chegou abrindo novos espaços em mim. 
Apresentou-me sabores que eu nunca tinha provado, 
como a tapioca recheada de queijos e afeto, o café 
especial quentinho antes da remada, o cuidado 
com a saúde e com o que o corpo sente. Pequenos 
e delicados hábitos que se tornaram nossos. Como 
se o amor tivesse braços e também soubesse remar.

Não era paixão com pressa. Era encontro. Era 
silêncio confortável, toque que fala, risada que vira 
oração. Ela me trouxe um novo ritmo. Me ensinou a 
respirar mais fundo, a sorrir com os olhos, a querer 
ficar. E eu fiquei. Porque nela eu encontrei morada.
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Lembro dos detalhes com a ternura de quem acaricia 
lembranças: o café feito com cuidado, o modo como 
sua cabeça encontrava o meu colo para assistir 
filmes, os silêncios que não doíam. Ela me amou com 
uma simplicidade tão bonita, que desarmou até as 
dores que eu já nem lembrava ter. Ela foi lar. E eu, 
pela primeira vez, descansei no que era leve.

E assim, entre cafés, olhares e manhãs partilhadas, 
começamos a bordar o tempo com fios de descoberta. 
Foi quando percebi que o amor verdadeiro não 
chega pronto, ele se costura no cotidiano. E a cada 
gesto dela, um novo ponto era dado. É sobre isso que 
quero contar agora: o tempo que vestimos juntas.
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Alguns encontros não pedem licença. 
Entram pela fresta do peito como 
brisa morna, e, quando a gente 
percebe, já fizeram morada.     
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Existem amores que chegam com 
pressa de viver. E, antes mesmo 
que a gente aprenda a pronunciar o 
“nós”, o coração já se mudou inteiro 
para dentro da história.

O TEMPO 
QUE 
VESTIMOS 
JUNTAS
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Nossa intensidade era nítida, como um raio de sol 
atravessando vidro. Já na primeira semana de 
namoro, ela me disse, com a firmeza doce de quem 
sente de verdade, que esperaria meus filhos crescerem 
para, então, construirmos uma vida juntas. Mal 
havíamos começado e já havia futuro nos seus olhos.

Mas o tempo nos queria para agora e os planos 
mudavam de tempo em tempo. Já queria uma casa 
grande, cheia de gente e vida: as crianças, sua mãe, 
sua avó, sua tia, nós duas. Conversávamos sobre 
partilharmos a responsabilidades com as “velhas” e 
ríamos pela bagunça boa de quem escolhe amar em 
comunidade. 

Começamos a sonhar destinos, viagens, negócios 
próprios, até a celebração da nossa união bonita, 
simples, intensa, como tudo em nós. Vivemos uma 
intimidade rara. Daquelas que não se fabricam, 
acontecem. Sabíamos inteiras, uma diante da outra, 
sem precisar esconder os cantos mais frágeis. Nos 
reconhecíamos no olhar, no gesto, na piscada de 
olhos que dizia mais que qualquer frase.

Éramos parceiras de alma e também de profissão. 
Encontramos uma na outra um complemento 
que transbordava confiança, talento e vontade de 
construir algo juntas. Acreditávamos que daria certo. 

Acreditávamos com o corpo todo. E como nossos 
corpos sabiam dançar em sintonia… Os treinos 
eram pura conexão. Saíamos suadas, exaustas, às 
vezes com dor muscular, mas com uma alegria que 
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nenhuma endorfina explica sozinha. Era o riso no 
intervalo do maxzone, o cansaço cúmplice depois da 
aula de bike, os olhos dizendo “estamos aqui” sem 
precisar de mais nada. Nossos momentos tinham 
gosto de presença. E por algum tempo, vestir esse 
amor foi como caminhar por um lugar seguro, 
mesmo quando tudo fora de nós era movimento.

Mas o tempo, que antes parecia nosso cúmplice, 
começou a andar em ritmos diferentes. Algo mudou. 
Devagar, quase imperceptível no começo. Não foi 
falta de amor, nem ausência de cuidado. Foi só... 
uma fresta. Um silêncio a mais. Um olhar mais 
distante no meio de um dia comum.

A intensidade que antes nos unia começou a pesar 
em alguns dias. Os planos que antes pareciam 
âncoras viraram perguntas soltas no ar. E sem 
perceber, começamos a nos desencontrar dentro do 
mesmo abraço.

Havia amor, sim. Mas também havia medo. Medo 
de não caber no futuro uma da outra. Medo de 
não conseguir sustentar tanto sonho empilhado. 
Os gestos continuavam ali, mas algo neles tinha 
mudado de tom. As piscadas de olhos, antes cheias 
de certeza, agora pediam respostas. A intimidade 
ainda era profunda, mas começava a pedir ar.

Foi então que compreendi: até mesmo os amores 
mais bonitos precisam de espaço para respirar. 
Talvez o amor também se canse de carregar tudo 
sozinho. Talvez, por mais que exista afeto, existam 
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também limites de tempo, de fôlego, de entrega.

Aprendi, aos poucos, que nem todo amor consegue 
dar conta dos sonhos que criamos ao redor dele. E 
que às vezes, o que dói não é a ausência da pessoa, 
mas o peso do que deixamos de viver juntas.

É sobre isso que quero falar agora. Dos sonhos que 
plantamos com as mãos trêmulas de esperança e que, 
diante do fim, viraram feridas abertas esperando cura.
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Sonhar era nosso idioma comum. 
Planejar era um jeito doce de dizer: 
“eu te vejo no amanhã”.

AS 
EXPECTATIVAS 
QUE 
PLANTAMOS 
NO JARDIM
DO FUTURO
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Era natural em nós. Natural sonhar, planejar, 
imaginar. Combinávamos viagens com a mesma 
leveza com que marcávamos um café, uma viagem 
a Trancoso, um show em São Paulo, um restaurante 
novo. Falávamos do futuro como quem caminha de 
mãos dadas por um campo ainda por florir.

Ela sonhava com a nossa união, cada vez com um 
formato diferente. Ora morando na mesma casa, ora 
sendo vizinhas, com quintais entrelaçados e vida 
compartilhada. Conversávamos sobre o futuro das 
crianças. O que seria preciso para que crescessem 
fortes, livres, autônomas. Ela, no início, dividia 
comigo esse olhar. Não era cobrança, era cuidado. E 
havia um “maternar” nela que me emocionava. Era 
terno, firme, bonito de ver.

Mas aos poucos, esse olhar mudou. O que antes 
era afeto virou julgamento. A leveza virou peso. E 
aquilo que nunca foi exigido passou a ser renegado.

Eu nunca pedi que ela compartilhasse a 
responsabilidade. Ela mesma a escolheu. Se 
posicionou. Mas depois, silenciosamente, declinou. 
E com isso, algo dentro de mim também se curvou. 
Um pouco do sonho perdeu a forma.

Ela também foi quem propôs que tivéssemos um 
negócio juntas. A ideia me acendeu inteira, e eu, 
que já trazia no peito a vontade de empreender, 
topei. Passei a pesquisar mercado, rascunhei 
nomes, pensei conceitos, marca, propósito. Queria 
algo com a nossa identidade, nossa intensidade. 
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Tínhamos tudo para dar certo. Mas o projeto parou. 
Ficou inacabado. Como um presente embrulhado 
esquecido no fundo do armário. Hoje, repousa em 
arquivos na nuvem como tantas outras coisas que 
deixamos de viver.
 
Talvez o mais difícil não tenha sido ver os planos 
pararem. Foi sentir que, aos poucos, eu sonhava 
sozinha. Como se o “nós” tivesse voltado a ser “eu” 
sem qualquer aviso.

Ela já não falava do futuro com a mesma empolgação. 
E eu tentava manter viva aquela chama, mesmo 
tremendo por dentro. Seguia buscando novos nomes 
para o negócio, pensando em formas de incluir nossos 
talentos, criando versões de um amanhã onde ainda 
estaríamos de mãos dadas.

Mas havia silêncio no lugar das respostas. Um silêncio 
que não gritava, apenas se instalava, dia após dia, 
entre nós. E o pior das expectativas é que, quando 
não se realizam, não desaparecem. Viraram sobras. 
Fragmentos de sonhos partidos, acumulados dentro 
do peito. Dói. Dói ver o que poderíamos ter vivido 
escorrer pelos dedos como areia fina. Eu ainda olhava 
para ela com amor. Mas já era um amor ferido.

A dor não vinha da ausência. Vinha da quebra lenta 
do que parecia certo. Daquilo que foi sendo retirado 
sem alarde, como se não tivesse importância. Mas 
tinha. Porque todo plano partilhado é um fio que 
nos entrelaça. E quando um desses fios se rompe, 
algo em nós se desfaz também.



21 

Aprendi que nem todo silêncio é vazio. Alguns são 
labirintos onde se perdem os gestos e as palavras 
que já não sabemos mais dizer. E que, no fim, o 
que resta não é só o que foi dito, mas também o 
que ficou guardado entre as linhas, esperando ser 
compreendido. 

É nesse lugar de silêncio e mistério que quero me 
deter agora, para tentar decifrar o que aconteceu 
entre nós quando as palavras pararam de bastar.
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Há silêncios que são só pausas. 
E há silêncios que gritam, mas 
não em palavras.

SILÊNCIOS 
QUE NÃO 
SOUBE 
DECIFRAR
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Ela era sol quente nas minhas costas, aquele calor 
que a gente sente e que abraça sem perguntar. E 
então, em poucas semanas, vi sua luz se apagar. 
Vi seus olhos fecharem para mim, seu sorriso se 
esconder, e o seu jeito sereno se tornar um muro 
sério e distante. Não havia gestos de carinho. Não 
havia olhares que me encontrassem. Só havia 
silêncio. Um silêncio estranho, espesso.

Eu quis entender. Procurei nas entrelinhas, nos 
gestos, nas palavras não ditas. Mas a resposta 
que ouvi foi uma frase curta, seca: “Não quero que 
implore por carinho.” Mas eu não implorava. Eu só 
queria que ela soubesse que eu a via. Que eu estava 
ali. Que eu queria estar perto.

O esvaziamento aconteceu rápido demais. Em duas 
semanas, toda doçura e delicadeza deram lugar a 
um ser distante, que pedia espaço, muito espaço. Já 
não queria compartilhar os treinos. Já não enviava 
mensagens doces. Já não queria minha presença 
nos finais de semana. Queria ficar sozinha. Queria 
distância.

As conversas leves deram lugar às DR’s, diálogos 
carregados de tensão, falas pesadas, sentidas, de 
quem tenta segurar o que escapa. No meio disso 
tudo algumas palavras tentavam acalmar: “Eu sou 
para sempre”, “Estou aprendendo a me relacionar”, 
e “Não vamos casar, mas vamos celebrar nossa 
união”. Palavras que falavam de futuro, um futuro 
desejado, mas também carregado de medo.
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Mas o motivo do distanciamento nunca veio. Nunca 
teve nome. Só havia um pedido de espaço, um espaço 
que não me cabia.

Eu tentava preencher o vazio com perguntas mudas, 
olhando para ela como se pudesse enxergar por 
dentro, decifrar a ausência que pesava no ar. Meu 
coração se partia em silêncio, sem saber onde colocar 
a dor que não tinha nome, nem rosto, nem explicação 
clara. Era como tentar agarrar água com as mãos. 
Quanto mais eu tentava, mais ela escorria, deixando 
só a sensação fria do que não se podia segurar.

Senti o peso da solidão mesmo estando perto. Senti 
a distância que não se mede em passos, mas no 
espaço que cresce entre duas almas. E havia o medo. 
Medo de que aquele espaço fosse um muro, uma 
fronteira definitiva. Mas, por mais que eu quisesse 
entender, a resposta vinha em pedaços, em recuos, 
em silêncios longos.

Eu queria dizer que a amava do jeito que sabia, com 
o corpo inteiro, com a alma exposta. Mas minhas 
palavras pareciam voar para o vazio. O que era para 
ser um espaço para respirar, virou uma ausência 
que me sufocava.

E ali, naquele silêncio que eu não soube decifrar, 
comecei a perceber que o amor também pode ter 
uma despedida sem adeus.

Eu resisti. Resisti ao impulso de pedir mais, de 
tentar puxá-la de volta com palavras, com gestos, 
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com lembranças. Resisti ao medo que gritava dentro 
de mim dizendo: “ela está indo embora”.

Foram duas semanas de silêncio preenchidas por 
mil pensamentos. Horas inteiras encarando o 
pedido de espaço, tentando entender o que cabia 
em mim e o que já era só dela. Foi difícil aceitar 
que o amor, às vezes, precisa de fôlego. Que até o 
sentimento mais bonito pode sufocar quando não há 
espaço para respirar.

E então compreendi: ela precisava de um tempo para 
se ouvir. Para se recolher. Para se realinhar com 
aquilo que havia dentro mesmo que esse movimento 
a afastasse de mim. E foi nesse instante que o meu 
amor cresceu. Não no conforto da presença, mas na 
coragem que vi nela de se olhar com honestidade.

Amá-la, naquele momento, foi abrir as mãos. Foi 
não interferir no processo. Foi silenciar o meu 
medo para escutar a necessidade dela. E respeitei. 
Dei o espaço que pedia. Fiquei à margem não por 
descuido, mas por cuidado.

Esperei. Esperei com o coração em compasso de 
ausência, pendurada nas poucas mensagens que ela 
enviava, nas respostas curtas, nos sorrisos breves. 
Cada contato era um sopro de esperança, mesmo 
que frágil, mesmo que distante.

Eu a amava. E amar, às vezes, é esperar. Mesmo 
que doa. Mesmo sem saber se há retorno. Descobri 
que esperar é também um gesto de amor. É confiar 
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no tempo do outro mesmo quando o nosso grita. 
É permanecer com as mãos abertas, sem cercas, 
sem pressa, sem garantias. Mas há esperas que 
se estendem demais. E, às vezes, o que parecia 
um breve afastamento vai se tornando despedida 
disfarçada.

Naquela espera, o amor ainda morava em mim. 
Mas algo ao redor já começava a empalidecer. E 
então veio o momento em que a palavra “amor” saiu 
da sua boca pela última vez. Sem saber que seria a 
última. É sobre esse instante, sutil e definitivo, que 
preciso falar agora.
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Há palavras que se tornam marcos na 
memória. A última vez que me chamou de 
“meu amor” foi três dias antes de me deixar. 
E, mesmo sem saber, foi ali que algo em 
mim começou a morrer em silêncio.



28 

A ÚLTIMA 
VEZ QUE 
ELA ME 
CHAMOU 
DE AMOR
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O fim chegou como quem bate à porta sem aviso, sem malas, 
sem explicações que sustentem o peso do que é dito. Apesar 
das duas semanas de distanciamento, ainda havia em mim a 
esperança inocente de quem acredita que o amor sobrevive 
ao silêncio.

Foram oito meses de ternura, intensidade, planos sussurrados 
ao pé do ouvido, declarações de amor e ideias lançadas ao 
futuro com os olhos brilhando. E tudo isso, promessas, 
sonhos, gestos foram enterrados em uma frase curta: “Não 
quero mais namorar”. Simples assim. Pesado assim.

Eu queria respostas. Algum elemento que me ajudasse a 
construir um ponto final com dignidade. Mas o que recebi 
foi um enigma: “Eu tenho as minhas amarras. E você tem 
as suas. Mas que só eu acesso”. Nada fez sentido. Nada se 
encaixava no tempo do amor que vivemos.

Durante a conversa, ela pegou na minha mão. Acariciou 
meus dedos com delicadeza. Olhou nos meus olhos e 
disse: “Eu sou pra sempre”. E eu me perguntei: como se é 
para sempre e, ao mesmo tempo, se vai embora? Em outro 
momento, falou: “Você aprende rápido”. Mas o que era que 
eu deveria aprender? Aprender a perder?

Fez o último café para mim. Com o mesmo cuidado de 
sempre. De pé diante de mim, me olhava como quem já 
havia encerrado seu ciclo por dentro, como quem já não 
tinha mais perguntas, apenas a decisão. A mim, sobrou o 
vazio. A mim, ficou a sombra do que ainda era amor.

Na porta da minha casa, antes de sair, ela me abraçou, beijou 
minha cabeça e disse: “Não se machuca”. E “Sua casa tem 
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uma energia linda, não deixa perder”. Eu já não sabia mais 
onde guardar tanta confusão. Minha cabeça não encontrava 
lógica. Meu coração, só silêncio.

No meu quarto fui encontrando coisas dela. Vestígios de 
um “nós” que já não existia. Juntei tudo em uma bolsa e 
ali, sem que ela soubesse, entreguei também meu amor. Ela 
levou. E eu fiquei com o eco.

Algumas despedidas não são feitas de portas batidas ou 
gritos. São feitas de pausas longas demais. De olhos que 
ainda olham, mas não ficam. De gestos que ainda cuidam, 
mas não pertencem mais.

Ela saiu com uma bolsa nas mãos. E eu fiquei com o peso 
do que não coube na bolsa: as promessas que não voltariam, 
os sonhos guardados em nuvens que ninguém mais abriria.

Demorei a entender, mas aprendi que o amor não é só 
presença. Às vezes, ele também é ausência que respeita. É 
deixar ir não por desistência, mas por cuidado.

E é sobre isso que preciso falar agora. O dia em que escolhi 
soltar o que mais amava por entender que amar de verdade 
é saber partir quando o outro já se foi.
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Deixar ir não é desistir. É amar tanto, que 
se aceita não prender. É saber que o amor 
verdadeiro não impõe morada, ele liberta 
mesmo que o voo não seja ao nosso lado.
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DEIXAR IR: 
O GESTO 
MAIS 
AMOROSO 
QUE 
APRENDI
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Eu a deixei ir com o peito em carne viva. Não 
porque queria, mas porque compreendi que insistir 
seria violentar o que ainda restava de bonito entre 
nós. O amor ainda morava em mim, mas já não 
encontrava abrigo nela. E quando o amor vira 
hóspede indesejado, é preciso ter coragem para 
fazer as malas. Deixar ir foi o gesto mais duro que 
já pratiquei. Mas também foi o mais amoroso.

Doeu ver os planos se apagarem um a um, como luzes 
que vão sendo desligadas em uma casa que já não 
abriga mais ninguém. Doeu não ter respostas, nem 
pontos finais. Só a curva aberta de um fim sem forma.

Mas naquele vazio, comecei a compreender que amar 
não é manter. Amar é reconhecer a hora de soltar. E 
então eu soltei. Soltei com os olhos molhados, com as 
mãos trêmulas, com o coração ainda chamando por ela 
em silêncio. Mas soltei. Porque amar também é não 
insistir em permanecer onde não somos mais horizonte.

Nos dias que seguiram, o silêncio dela ecoava por 
dentro de mim. A ausência não era apenas física. 
Era uma ausência de sentido, de chão, de rumo. 
Havia um luto ali, mas sem velório, sem despedida 
formal, sem flores. Um luto invisível, desses que 
ninguém reconhece, porque o outro ainda está vivo, 
mas não mais presente.

Eu chorei pelos cantos da casa, pelo cheiro que 
ainda restava nas roupas, pela xícara de café que ela 
usava. Tudo parecia carregado de nós. Até o silêncio 
do ambiente parecia dizer: “ela esteve aqui”.
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Eu estive. Tão inteira e tão entregue. Disposta a 
amar. Mas foi ali, no silêncio do depois, que comecei 
a encontrar a mim mesma. Com dor, é verdade. Mas 
com uma estranha sensação de recomeço.

A escrita me salvou. As palavras se tornaram abrigo diário 
onde eu recolhia os pedaços do que fomos e, com eles, tentava 
construir o que eu era sem ela. Fui entendendo, com o tempo 
que a falta também ensina. E que dentro da ausência 
morava uma chance de reencontro comigo mesma.

Ressignificar não é esquecer. É acolher tudo o que 
foi. É parar de lutar contra o que não volta e começar 
a cuidar do que ficou: a minha dor, a minha história, 
a minha força. Passei a conversar comigo com mais 
gentileza. A cuidar da minha casa com mais presença 
e a me olhar no espelho com mais compaixão.

Eu ainda a amava. E amo. Mas, naquele ponto, comecei 
a me amar também. E foi assim que o luto, aos poucos, 
começou a virar semente de alguma flor que eu ainda não 
sabia o nome, mas que já brotava tímida dentro de mim.

A dor foi grande, mas não maior do que a capacidade de 
seguir. Perder o amor da minha vida me despedaçou, 
mas também me obrigou a olhar para o que permaneceu 
em mim depois que ela se foi. Porque o amor vai, mas 
algo sempre fica. Às vezes uma lembrança, outras 
vezes uma ferida. Com sorte o que fica é a verdade do 
que fomos e a chance de ser inteira de novo.

É sobre isso que quero falar agora. O que restou quando 
o amor foi embora e o que floresceu no terreno onde só 
havia saudade.
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O amor se foi, mas deixou suas pegadas 
nos meus dias. Partiu, mas ficou em 
mim no espaço entre os gestos, no 
intervalo entre as palavras, na pausa 
entre dois goles de café.



36 

O QUE FICA 
QUANDO O 
AMOR VAI 
EMBORA
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Tínhamos uma rotina. Não era todo dia, mas dias que 
escolhíamos viver com presença. Os treinos juntas, 
suadas e felizes. As saídas rápidas à noite para um 
chopp ou um drink. O “bom dia” doce no WhatsApp, 
as mensagens no meio da tarde só para dizer “pensei 
em você”, a ligação no fim do dia antes de dormir.

Havia um ritmo entre nós como uma música suave 
que preenchia o cotidiano. E, de repente, tudo ficou 
em silêncio. Ficaram as lacunas. Ficou o espaço vazio 
onde antes havia gesto. Ficaram os horários que antes 
pertenciam a nós, agora entregues ao eco da saudade.

Ficou o cheiro dela nas minhas roupas. Ficaram os 
presentes que inicialmente organizei para não ficar 
esbarrando no guarda-roupa. Ficou o álbum de fotos 
guardado na última gaveta onde às vezes minha mão 
entra sem querer, mas meu coração treme ao tocar.

Ficaram as fotos no celular. Algumas eu ainda não 
consegui apagar e outras eu revisito como quem 
toca uma saudade com cuidado, sabendo que ainda 
dói, mas também aquece.

Ficou o café. Nosso símbolo do amanhecer. Era 
a primeira coisa que preparávamos juntas ou 
separadas. Hoje, ainda coloco água para ferver como 
quem convoca lembranças. A xícara que comprei 
especialmente para ela tomar café lá em casa ainda 
me olha como se esperasse por ela.

O amor foi embora. Mas ficou em tudo. Nas 
ausências, nos objetos, nos rituais. Ficou em mim. 
No começo, tudo era sombra. Até o que era bonito 
doía. As lembranças chegavam sem pedir licença 
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e mesmo o riso vivido virava punhal no peito. 

Haviam dias em que o cheiro dela na camiseta me 
paralisava. Outros, em que o toque do celular me 
enganava por um segundo me fazendo acreditar 
que talvez, só talvez, fosse ela. 

Com o tempo as coisas começaram a mudar. Devagar. 
Quase imperceptivelmente. Comecei a perceber que 
nem toda saudade me feria. Algumas traziam um calor 
discreto. Um lembrete de que vivi algo real, de que fui 
amada e que amei também.

O café, antes tão doloroso, voltou a ter cheiro e 
gosto. A xícara deixou de ser ausência e passou a ser 
companhia. Revisitei o álbum da gaveta, não para 
reviver a dor, mas para agradecer por ter sido. Chorei, 
sim e também sorri, porque ali estavam partes de 
mim que eu não queria apagar nem mesmo com a dor.

As fotos no celular não eram mais só buracos de ausência. 
Viraram capítulos do que fomos e me lembravam que 
eu era capaz de amar com inteireza. Que ainda sou.

Aos poucos, o que ficou deixou de ser apenas ela e 
passou a ser também eu. Minhas descobertas, meu 
processo de cura, meu silêncio agora mais maduro 
e minha solitude menos pesada. O que ficou, enfim, 
foi uma nova versão de mim. Mais frágil, talvez, 
mas muito mais verdadeira.

O amor foi embora, mas deixou raízes. E nelas, 
encontrei o caminho de volta para mim. Descobri que 
o que fica, quando o outro parte, é aquilo que o amor 
tocou e que floresce mesmo depois da queda.
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Quando a porta se fechou, 
não foi só ela que foi 
embora. Foi também 
uma parte de mim que 
acreditava no amor como 
absoluto. Mas, com os 
cacos que ficaram no 
chão, encontrei outra 
mulher: mais lúcida, 
mais minha.
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A OUTRA 
METADE 
DE MIM 
QUE SE 
FOI
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Os pedaços ficaram espalhados pela casa. A xícara 
esquecida na pia, a playlist no aplicativo, a escova de dente 
na pia do banheiro, as palavras dela que ainda ecoavam 
pelos cantos. Mas eu, mesmo em pedaços, permaneci. 
E um a um, fui recolhendo. Com mãos trêmulas, com 
olhos marejados, mas com uma vontade silenciosa de 
continuar. No meu tempo. Do meu jeito. Não foi um 
recomeço triunfal. Foi sutil, quase imperceptível como 
quem aprende a caminhar de novo com os próprios pés.

Nesse processo de reconstrução algo mudou em 
mim. Ganhei um novo tom, uma nova altura por 
dentro. Passei a olhar a vida com outros olhos. 
Menos encantados, talvez, e muito mais reais.

Entendi que amar é caminhar sobre um terreno que 
pode, sim, desabar. Ainda assim, escolhi continuar. 
Agora com limites não como muros, apenas lembretes. 
Limites que protegem, que avisam: a partir daqui, a 
dor pode voltar. E não, isso não me amarrou. Pelo 
contrário, me devolveu liberdade. Liberdade de me 
cuidar, de me escutar, de me saber.

Ainda assim, canceriana que sou continuo escolhendo 
o amor mesmo com os perigos, mesmo com as quedas. 
Porque aprendi que cicatrizes contam histórias e 
as minhas falam de um amor que foi real e de uma 
mulher que se reconstruiu a partir dele.

Comecei a me reencontrar nas miudezas. Na forma 
como me cuidava, no silêncio que já não doía tanto, 
no corpo que voltava a ser só meu e agora com uma 
memória afetiva de ter sido casa.
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Voltei a me ouvir com mais atenção. Passei a me 
perguntar o que eu queria e não o que nós queríamos. 
E foi nesse espaço de silêncio fértil que algumas 
sementes começaram a brotar. Ideias. Desejos 
antigos que haviam ficado esquecidos por priorizar 
o “nós”. Viagens, mais uma tatuagem, novos rituais.

Voltei a me escrever com palavras mais maduras, 
mais sinceras, menos urgentes. E percebi que, em 
algum momento, sem pressa e sem aviso, a dor 
havia mudado de lugar. Já não comandava meus 
passos, era só memória. Um ponto no caminho e não 
mais o destino.

O amor, com toda sua intensidade tinha me feito 
conhecer partes de mim que eu nunca havia tocado. 
E, mesmo com a ausência, essas partes ficaram. A 
metade de mim que se foi com ela deu espaço para 
uma nova mulher nascer. Mais consciente. Mais 
inteira. Mais minha. Perder alguém que amamos é, 
às vezes, perder um pedaço de nós. Ela foi, mas eu 
fiquei. E, aos poucos, fui voltando para mim.

Descobri que não era sobre esquecer, era sobre 
transformar. E quando já não cabia mais palavra 
alguma dita em voz alta, eu escrevi. Porque escrever 
foi o que me salvou de me perder de mim mesma.
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Escrevi para não me afogar. Escrevi para não esquecer que, 
mesmo na ausência, ainda havia em mim uma presença 
inteira. Escrevi porque não queria guardar ressentimento, 
mas memórias limpas de um amor que foi real.
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ESCREVO 
PARA 
NÃO ME 
PERDER 
DE MIM
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Foi relendo os poemas e textos que escrevi para 
ela, de quando estávamos juntas, que entendi a 
importância da escrita no meu caminho. A escrita 
me guia, me traduz, me faz entender o que eu sinto 
mesmo antes de saber dar nome.

A escrita me pega pela mão e me leva para dentro. Para 
dentro da dor, da ausência, da solidão, da esperança. Me 
faz ver os pesos que eu carrego e quais não são meus.

Escrever sobre o fim me deu o direito de elaborar, 
de separar os cacos com delicadeza. E foi escrevendo 
que compreendi que não haviam culpadas. Haviam 
histórias e escolhas.

E eu não quis, em nenhum momento, contaminar a 
nossa história tão bonita com sentimentos de raiva. 
Me neguei a manchar o amor com ressentimento. 
Me recusei a permitir que a dor falasse mais alto 
que a ternura. Porque o que vivemos foi intenso, 
verdadeiro e seria injusto permitir que o fim 
apagasse o que houve de mais bonito.

A escrita, então, virou ritual. Um lugar sagrado 
onde eu podia sentir sem medo, chorar sem pressa, 
perdoar sem cobrança. Onde eu podia lembrar com 
amor e ao mesmo tempo, seguir em frente. Escrever 
limpou o caminho do meu luto e me libertou da fase 
da raiva. Me mostrou que aceitar também é um gesto 
de amor por mim, e por tudo o que fomos.

Escrever se tornou um espelho. Cada texto me devolvia 
partes de mim que o fim havia bagunçado. Entre uma 
frase e outra fui me reencontrando com minha voz, 
com minha essência, com a mulher que ainda existia 
ali, mesmo em pedaços, mesmo em silêncio.
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A escrita me reconstruiu, me organizou, me deu 
uma linguagem nova para a dor sem precisar 
dramatizar, sem precisar esconder. Apenas sentir 
e traduzir.

Foi tanto sentimento transbordando em palavras 
sinceras, tanta verdade derramada sem censura, que 
chegou um momento em que percebi que isso não era 
só sobre mim. Haviam outras pessoas por aí também 
sentindo, também tentando nomear suas ausências. 
Também procurando sentido para o amor que se foi 
sem deixar manual de instruções para seguir adiante.

E então criei um espaço. Um lugar onde pudesse 
deixar o que escrevi e continuar escrevendo, não só 
para mim, mas para o mundo. Foi assim que nasceu o 
blog  www.sentiremsilencio.com. Ali, escrevo sobre o 
que sinto e, inclusive, o que vivi no amor, com o amor 
da minha vida. Não como uma história de perda, 
mas como uma história de verdade, de entrega, de 
aprendizado. Escrever para o mundo me curou um 
pouco mais porque quando a palavra ecoa e encontra 
outro coração, ela ganha força, sentido, missão.

Ali, no espaço virtual, minha dor virou ponte. Meu 
silêncio ganhou voz. E cada pessoa que lê e se sente 
tocada me mostra que amar, mesmo que não dure, 
ainda vale a pena ser contado.

Escrevi para me salvar, mas ao escrever, percebi que 
havia beleza até na dor. Não pela ausência, mas por 
tudo o que floresceu em mim quando o amor partiu. 
Transformei o silêncio em palavra, a saudade em verso e 
o fim em narrativa viva. Porque quando o coração sangra 
com verdade a dor vira poesia e a poesia, um novo começo.
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Nem toda dor precisa gritar.
Algumas se calam e florescem.
Virando verso. Virando palavra.
Virando sentido onde antes só havia vazio.
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QUANDO 
A DOR 
VIRA 
POESIA
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Foi escrevendo que percebi que minha dor tinha ritmo, 
meus sentimentos tinham melodia e, sem que eu 
forçasse, a saudade começou a se traduzir em poesia.

Não uma poesia forjada ou rebuscada, mas aquelas 
que nascem cruas, sinceras, como quem escreve com 
o coração ainda úmido. Cada palavra era um respiro. 
Cada texto, um afago. E no meio do caos interno eu 
criava beleza com o que restava.

A dor virou matéria-prima e com ela teci versos 
sobre amor, sobre ausência, sobre o desejo de voltar 
no tempo e a necessidade de seguir adiante.

Foi assim que descobri que a poesia é generosa. Ela 
acolhe até o que não sabemos nomear. Ela nos empresta 
palavras quando as nossas faltam. Ela ilumina cantos 
escuros da alma. E então entendi: a dor que não me 
destruiu me transformou. E o que antes era só perda, 
virou página viva em mim, no blog, no mundo.

Escrever me deu uma nova forma de amar: um amor sem 
posse, sem retorno garantido, mas que permanece, suave, 
nas entrelinhas. A dor virou poesia. E a poesia, cura.

Transformar o que machucou em beleza foi a 
forma mais profunda de recomeçar, mas nem só de 
palavras se faz a reconstrução. É preciso força. Força 
para viver o dia seguinte. Força para se reinventar 
com leveza. Força para continuar amando a vida, 
mesmo quando ela fere. E é sobre essa força 
silenciosa, intuitiva e minha que preciso falar agora. 
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A minha força não se mede em resistência,
mas em delicadeza que permanece. Não 
é a que endurece, é a que floresce mesmo 
depois da dor.

DE ONDE 
VEM A 
MINHA 
FORÇA
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A minha força está em mim. Sempre esteve. Mesmo 
quando o mundo parecia desabar, mesmo quando 
o amor da minha vida partiu, mesmo quando eu 
me senti só. Ela não tem cara de escudo, nem se 
impõe em tom alto. Minha força tem o olhar singelo, 
o toque leve, o beijo macio, a delicadeza que carrego 
na voz e que nunca me impediram de ser forte. 
Porque força não é o contrário de doçura. 

Força é o que me sustenta quando tudo desaba, é 
o que me devolve a mim mesma quando me perco. 
Minha força vem do que há de mais sagrado em 
mim. Do que é sobrenatural, do que não se vê, mas 
pulsa. 

Ela vem da espiritualidade que me habita, do silêncio 
que me conecta, das preces que faço baixinho, das 
vezes em que me permito apenas respirar e confiar. 
Ela se revela no abraço dos meus filhos, no riso dos 
amigos, no meu reflexo no espelho quando, mesmo 
cansada, me vejo inteira. Minha força foi forjada na 
minha trajetória. Não na dor apenas, mas na forma 
como escolhi atravessá-la.

Não é força bruta. É força que acolhe. Que me 
permite chorar sem vergonha, me recolher sem 
culpa, me olhar com compaixão. É ela que me 
lembra todos os dias que eu sou minha prioridade. 
Que mereço amor leve, inteiro, presente. Que não 
preciso me diminuir para caber em ninguém. E que 
posso, sim, continuar sendo amor.
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Eu sabia que deixar ir o amor 
da minha vida era o certo. 

O  
PESO 
DO 
RECOMEÇO
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Sabia que o amor, para ser pleno, também precisa 
ser livre. Mas saber não alivia o peso. A alma sentiu. 
Veio a saudade, aquela que não avisa quando chega. 
Que se infiltra no cheiro de um café, no som de uma 
música, no toque que só existia nela.

Veio a tristeza, e com ela, o roubo silencioso do meu 
sorriso. Aquele mesmo que ela tanto elogiava e que 
agora se escondia atrás de olhos cansados. As noites 
viraram longas. As lágrimas insistentes. Meu corpo 
presente, mas minha alma em suspensão.

Fiquei em silêncio. Recolhi minha luz. Busquei 
o escuro, porque o mundo lá fora gritava demais. 
Outras vezes, busquei barulho para calar o eco dos 
meus próprios pensamentos.

Foi preciso coragem de me olhar. De me encarar. De 
encontrar em mim o que ninguém podia me dar, o fim.

E, talvez, a parte mais difícil tenha sido isso. Ela 
não me deu o fim. Me deu pistas, reticências, uma 
despedida mal formulada que soava mais como pausa 
do que ponto final. Deixou o luto sem trilha, o fim sem 
mapa. E eu fiquei ali, com os cacos e sem instruções.

Foi duro perceber a falta de responsabilidade afetiva. O 
jeito frio de ir embora. O silêncio dela, enquanto o meu 
era grito por dentro. Mas então… veio o acolhimento. 
Não o dela, o meu.

Eu me permiti chorar com gosto, com força, com verdade. 
E, aos poucos, fui me permitindo seguir. Sem o amor da 
minha vida, sim. Mas com tudo o que foi bom, com tudo 
o que foi real, guardado num canto bonito dentro de mim 
não mais como ferida, mas como memória.
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Eu me entreguei ao amor. Com a alma 
limpa, os pés firmes no chão e o coração 
aberto como uma janela em tarde de 
primavera. Não era fuga, nem carência. 
Era escolha. Era presença.

APRENDI 
A AMAR 
DE NOVO



55 

Ela chegou quando eu já sabia quem eu era. Talvez 
eu ainda não soubesse o que queria do futuro, mas 
já sabia o que não queria mais viver. E ela… ela 
fazia todo o sentido.

Foi um transbordar calmo, bonito, consciente. 
Amar era cuidado, era admiração, era respeito. 
Era um espaço onde eu não precisava me diminuir 
para caber, nem me perder para ser amada. Pela 
primeira vez fui inteira. E, sendo inteira, me dei.

Mas, de repente, o transbordar virou silêncio. A 
entrega ficou sem destino. O amor, tão cheio de 
caminhos, ficou sem lugar para pousar. Não houve 
culpa, nem erro claro.  Houve o fim. Houve o vazio 
onde antes morava ela.

E eu precisei me refazer. Pedaço por pedaço. Olhar 
no espelho e não buscar o reflexo dela nos meus 
olhos. Aprender a amar o dia sem a voz dela para 
me dar o “bom dia”. A noite sem a promessa do “até 
amanhã”. Reaprender a amar a vida sem o amor da 
minha vida. Agora, sem entrega. Sem destinatário.

Não é fácil. Tem dias em que o peito pesa. Tem noites 
em que o travesseiro não dá conta do que falta. Mas 
sigo. Não porque esqueci, mas porque existo. E viver 
também é isso, amar, perder, e, um dia, quem sabe, 
amar de novo. Dessa vez, primeiro a mim.
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Foi aos poucos.
Sem aviso.
Sem espetáculo.

QUANDO 
A LEVEZA 
VOLTOU
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Um dia, os treinos na academia deixaram de ser 
castigo e voltaram a ser casa. O corpo, que antes 
só carregava o peso da ausência começou a pedir 
movimento, ritmo, vida.

Me arrumar voltou a fazer sentido. Não para alguém, 
para mim. Brincos escolhidos com carinho, perfume 
leve no pescoço, roupas que me abraçavam por dentro.

Voltei a me olhar no espelho. E, surpresa… 
me admirei. Senti orgulho do que vi. Feridas 
cicatrizando, olhos mais firmes, um rosto onde a 
tristeza já não morava mais. Saí. Com amigos. Com 
risos. Com música alta e pés descalços. Dançar e 
cantar voltaram a ser rituais de cura.

Pequenas rebeldias contra o que doeu. Pequenas 
celebrações do que restou, eu.

A tristeza? Ainda vinha às vezes. Mas agora ela não 
me tomava inteira. Era visita, não morada.

E o amor da minha vida… ah, ele ganhou outro 
lugar em mim. Deixou de ser ferida aberta para ser 
lembrança bonita.

Passei a ter orgulho. Orgulho de ter vivido algo 
tão intenso, tão verdadeiro. Orgulho de ter amado 
com inteireza, sem medo, sem reservas. Me senti 
privilegiada por ter amado tanto.
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Estar inteira não me poupou da dor. O 
amor, mesmo quando é real, mesmo quando 
é recíproco, também machuca. Mas estar 
inteira… me permitiu atravessar. Me 
permitiu viver o luto com dignidade. 

A CASA 
ARRUMADA 
PARA O 
AMOR
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Preservar o que foi bonito, guardar com cuidado o que foi 
sonho partilhado, memória construída de mãos dadas. 
Porque amar, de verdade, não é se desfazer. É se ampliar. 
E quando o amor se vai o que fica precisa ser honrado. 

Gosto de falar que o autocuidado é necessário. Os 
limites são necessários. Não se trata de rigidez, mas 
de respeito. Respeito por mim e por quem um dia 
me ofereceu amor. E responsabilidade afetiva não é 
excesso de zelo, é maturidade. É ter coragem de olhar 
no olho e dizer: “isso foi importante pra mim”. É saber 
sair com a mesma delicadeza com que se entrou.

Amar exige entrega, mas exige também cuidado com o 
outro. Com os sentimentos, com o tempo, com a história.

Amar dói. Dói mesmo quando é lindo. 
Mas amar também cura. 
Nos mostra quem somos, 

nos ensina até onde podemos ir 
e como podemos voltar.

Amar é risco. Sempre foi.
E mesmo assim eu escolho me arriscar.

Deixo a porta aberta.
Com a casa arrumada.

A mesa posta, as janelas abertas,
a alma limpa.

Não por esperar alguém,
mas por estar pronta.

Pronta para reconhecer o amor 
quando ele vier. Porque agora eu sei

o amor não me salva, mas me acompanha.
E eu, estando inteira,

posso caminhar com ele
sem me esquecer de mim.
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Para quem chegou até aqui...

Obrigada por caminhar comigo até o fim dessas 
páginas que na verdade não têm fim.  São reflexos 
de um processo vivo, de uma dor que virou palavra e 
de palavras que viraram cura. Escrevi sobre o amor 
que me transbordou, sobre a perda que me afundou 
e sobre a força que me reconstruiu. Não com pressa, 
mas com presença.

Esse livro não é sobre esquecer o que doeu. É sobre 
lembrar com respeito. É sobre olhar para trás sem se 
despedaçar. É sobre reconhecer que o amor, quando é 
real, deixa raízes mesmo quando as flores já se foram.

Espero que, de alguma forma, você tenha se visto 
aqui. Nas entrelinhas, nos silêncios, nos recomeços.

Que essas palavras te lembrem que estar inteiro 
não é nunca cair, mas saber levantar com gentileza. 
Que sentir profundamente é um privilégio, não uma 
fraqueza. E que amar continua valendo a pena, mesmo 
quando não dá certo, porque o amor sempre nos ensina 
algo sobre nós.

Deixo, então, minhas palavras como quem deixa 
flores na janela para quem passa, para quem sente, 
para quem, um dia, também precisou se reconstruir.

Com afeto, Simone.
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